

贵州游记

张 进

(厦门大学人文学院, 福建 厦门 361000)

[摘 要] 贵州, 一个值得游览的旅游圣地。笔者在贵州进行田野调查时, 有幸游览了燕子洞, 天龙等著名景点。本文记述了作者在游历过程中的所思, 所想, 所感。

[关键词] 燕子洞; 天龙; 田野调查

一、燕子圣母院

绿色的格凸河从一个奇异的山洞里穿过。每天上午, 阳光顺着洞壁的开口照射进来, 在帷幔一样朦胧氤氲的日光里, 翩翩地飞舞着千百只燕子。这些燕子世世代代在山洞里筑巢, 抚养自己的儿女。游船里的游客们到此无不惊叹: “这里可真美。”冷不丁地游客们会被从天而降的燕子屎砸个正着, 可没有人会对这些小生灵的恶作剧生气, 相反, 大家会哈哈一笑, 说自己今天一定是要交上好运了。

我仿佛看到尤瑟奈尔小说《燕子圣母院》在这部小说中, 作者讲述了一个故事: 一位老神父遇到了一个难题, 村落后时常出没着一群异教时代的仙女。她们为所欲为, 蛊惑年轻人, 甚至戏弄神父本人。恼火的神父发誓要将她们斩草除根。终于有一天, 他成功地将仙女们堵在她们的老巢。仙女们不敢穿过耶稣受难像逃走, 很快饿得奄奄一息, 即将化为灰尘消亡。正当神父沉浸在莫大的成就感中时, 圣母玛利亚降临了, 她启发神父, 为什么不能想出一个办法调和仙女的生命和教徒的永福呢? 神父大惑不解, 玛利亚走进洞中, 轻轻撩起披风下摆, 仙女们化作燕子飞向天空。从此以后, 仙女洞就成了燕子的庇护所, 燕子洞旁的圣母院里, 神父时常望着燕子们筑巢喂食的身影, 充满爱怜地微笑。

《燕子圣母院》中神父与仙女的矛盾与冲突在不同的年代, 不同的社会日复一日地上演。“耶稣”在光明里受苦, 而“女仙”在黑暗中享乐, 两者看似水火不容, 难以共存。“耶稣式”的文化或许可以类比为本尼迪克特的“日神文化”, 它是正统的, 约束的, 教化的, 理性的, 等级的; 在这样的文化里, 一个人更多情况下为三纲五常, 因果报应等长钉钉在十字架上。而女仙式的文化类似于酒神文化, 它是异教的, 狂欢的, 自由的, 感官的, 快乐的。人们跳舞喝酒, 尽情恋爱, 昼夜颠倒。在历史中, 耶稣式的文化往

往被视为是主流, 进步且文明的, 它时常带着“将毒蛇窝砌进墙里的成就感”对女仙式的异教文化进行围剿, 因为它所携带的混乱与无序似乎总是引诱并威胁着温顺自制的人们。

听师父讲起麻山苗族的浪漫不羁, 他说, 在那里, 一个人如果有很多的情人, 他并不会遭到社会道德的谴责, 相反, 他会受到人们甚至是自己伴侣的肯定和崇拜。刚听到这则民俗时觉得其逻辑无法理解, 为什么一位麻山苗人不会追究配偶的四处留情, 甚至还会觉得这是值得自己骄傲自豪的事情? 后来想想, 发现自己是在以自己熟悉的社会秩序为标杆衡量异文化。我认为苗人对待配偶的态度是奇特的, 是因为我觉得既然是配偶, 独占欲和妒忌心就是理所应当的心理, 然而人是不是生来就是如此呢? 还是我们所处的文化教会并告诉我们只能如此? “耶稣”为爱而死, “女仙”因爱而生, 从向善的角度来说, 两者也许没有很大的区别。如果我先理解这一点, 也许能够在“调和仙女的生命和教徒们的永福”的道路上迈进一步。

泰戈尔说, 不论朝圣是何种方式, 每个人的心中都有一座供奉爱的庙宇。望着数不清的燕子飞翔在和煦的阳光里, 我是多么希望世间所有“仙女”们能永远在属于他们自己的“圣母院”里用他们自己的方式去朝圣, 以他们自己方式幸福而安宁地生活。

二、宛若天堂

在天龙的第一个晚上, 窗外朦朦胧胧传来一阵阵的哗啦啦声, 我在迷糊中对自己说, 这场暴雨下得真大, 不愧是阴雨连年的贵州。在我的记忆里, 自己似乎没有在农村住过, 所以虽然天龙的住宿条件已经比其他几个小组的好上了很多, 还是有不适应的地方。虽然在最后的两天已经较好地适应了住宿等各方面的环境, 熟悉了当地的语言, 并且找到了田野调查的状态, 我知道自己在未来还面临着更多艰巨的挑战。师父在路上讲了不少他八九十

年代在瑶山田野调查期间的故事, 印象最深的是他由于饮食不习惯严重食物中毒。

不过师父的故事还给了我更多其他启发。一次师父谈起他在某一个山区做田野调查时令人难以想象的住宿条件时, 我问道: 那怎么办呢? 您睡得着吗? 师父笑着说: 眼睛一闭, 对我来说就五星级宾馆一样, 和天堂一样。师父在瑶山的时候, 面条刚端上来就爬满了苍蝇, 赶都赶不走, 师父淡然地和着苍蝇呼呼吃着, 谈笑依旧。也许田野调查需要的不仅是工蚁一样的吃苦耐劳, 更需要一种能把天堂装在心里的大气与豁达。当躺在冰冷的水泥地上过夜, 在黑黢黢的小河里洗衣时, 我们还能和孩童一样用好奇的眼睛去观察, 和诗人一样用敏锐的洞察力去感受, 还能用学者的大脑去平和地思考, 也许我们就是称职的人类学者。

几天的田野调查结束后, 我带着沉甸甸的收获和同样沉重的倦意睡去。天没有亮时我醒了过来, 由于睡得很沉, 以至于醒时不知今夕是何夕, 不晓此地为何地, 只感到自己躺在一片柔软和安宁之中。五星级宾馆可以给你更舒适干净的枕头但它不能给你舒适, 它可以给你更为安静的环境但它无法给你安宁, 其实一切苦乐, 皆由心生。意识渐渐复位, 我知道此时我身在天龙的小旅馆里, 但依然感到宛如身在天堂。

参考文献:

- [1] 天下奇观燕子洞. 乔惠民; 万登学《大自然》2001-10-15 期刊.
- [2] 意犹未尽. 燕子洞. 海啸《云南画报》2009-06-15.
- [3] 云贵高原上的文化奇葩——天龙屯堡文化. 杨胜良; 崔艺《中学地理教学参考》2007-10-01 期.

作者简介: 张进, 厦门大学人文学院, 人类学博士生。